位于法租界蒲石路的一栋西式建筑，高墙深宅，茂密的梧桐树掩盖住庭院深深。两层红瓦粉墙的洋房，尖尖的屋顶，椭圆的钢窗，精致而不张扬。
本是最静谧悠闲的地方，门上却贴了白纸书写的报丧条子，门框、门心也封着白纸，宣告家中正办丧事。
一辆黑色轿车驶来，停在大门口。车上走下来两个身着黑色大衣、长身玉立、风尘仆仆的男人。两人的左臂都围着黑纱，显然与这幢楼里刚刚去世的人关系匪浅。
管家陈伯正站在门口。他揉了揉眼睛，踉跄着迎上去，一把挽住走在前面的那个男人的胳膊，老泪纵横：“大少爷，您可回来了！”
这两人正是这栋家宅刚刚去世的主人、大上海威名赫赫的实业家荣斌的长子荣梓义和次子荣梓忠。而他们从外地匆匆赶回来的原因，正是为自己的父亲奔丧。
陈伯引着兄弟俩往里走，边用袖子抹着眼泪边道：“事出突然，家里外面乱成一锅粥。幸亏有太太主持大局，小少爷也能跟着帮衬，才把事情办得体体面面。好在您还能赶上断七，送老爷最后一程。老天爷不长眼啊，那么好的人，怎么说没就没了……”
尽管表情还算平静，步伐也还算平稳，但从荣梓义布满血丝的双眼和暗黄憔悴的面容，还是能看得出他是如何心急如焚，一路马不停蹄的奔波。他深恨自己阴差阳错，没有及时回到上海，没能见到父亲最后一面。
正厅北屋，设着供桌，供奉着明灯、香炉和时令水果等物。最显眼的，就是一张死者置着黑绸的大幅照片。照片上的荣斌慈眉善目、生气勃勃，眉眼之间亲切和熙的神情宛如在生。荣梓义再也无法忍耐，紧走两步“扑通”一声跪倒在地，大放悲声。他的头触碰在冰冷的水泥地上，眼泪大颗大颗落在膝下的蒲团上。他的两只手死死的抓住了蒲团，象是要生生的磨搓揉碎才是甘心。蒲团被抓得扭曲变形，而蒲团上的黄绸子片刻就被洇湿了一大片。
荣梓忠直挺挺地跪在他的身后，也是泪如泉涌。陈伯立在一旁，陪着掉泪。
荣梓义哭了好一阵，方觉得心里好受些。梓忠递给他一块手帕让他拭泪，安抚地拍着他的后背。陈伯将两人扶起，道：“人死不能复生。大少爷、二少爷还请节哀。”
荣梓义站起身来，只觉得头晕脑胀，不由身子一晃。梓忠忙扶住他。面前光线却是一暗，一个身着黑色旗袍的女子站在门口，正是荣家的女主人吴玉珍。
荣梓义推开梓忠，两手放在身侧，立定站好，恭敬的道：“太太，我们回来了。”
吴玉珍心情悲痛，再加上连日操劳，本是想乘此空闲小憩一会。待听到佣人禀报，急慌慌起身赶了过来。老远就听到荣梓义的哭声，她也忍不住悲从中来，在旁落了一阵泪。她生怕梓义一路辛苦，如此悲痛，恐哭出病来，本想上前安慰安慰他，但看他现在这幅恭敬有余，亲近不足的模样，一口气堵在胸口，反而不知该当如何了。
她停顿了好一会，才道：“回来就好。你们的房间我早叫人收拾好了。行李呢，让人搬到房间去。早知道你们今天会到，我就派车去接了。”
荣梓义道：“不敢劳动太太。我在欧洲接到从香港转去的电报，方知道家里出了事。但世道不好，到处都在打仗，兵荒马乱的，航班几经改签，辗转了几个地方才回来上海。本也料不到今天会到，所以没有事先通知家里。好在舅舅这一阵子都派了司机在机场等候。”
荣梓义口里的“舅舅”，指的是他生母的堂弟杨人杰。杨家人丁单薄，杨太太与这个弟弟又感情甚笃。嫁到荣家后，杨人杰也跟着在荣家住了好几年，受杨太太教导养育，虽为姐弟，情同母子。他没有儿子，对姐姐留在世上唯一的儿子，也是当自己亲子一样疼爱。
吴玉珍听到这话，颇有些不自在。自来继母难当。她进荣家门时，荣梓义已经长成颇为自立懂事的成熟少年了。对她的态度从来都是恭恭敬敬，客客气气。但问题就是，他太过客气，客气得不象是一家人。无论她如何努力，双方也总象是隔着一层。接下来，自己的儿子梓孝、女儿梓凡出生，梓义与梓忠开始进学，再到他们两个出国，总也没有太好的机会相处。时至今日，梓义与她的感情也远不如同自己舅舅那般亲近。
吴玉珍道：“难为他想得周到，有机会我当面谢他。不如这样，你们先洗洗，换身衣服，休息一下。阿孝和凡凡也快回来了。”
“是。怎没见到弟弟妹妹？”
“阿孝在公司。这些日子，多亏了有他帮忙。凡凡我让她去学校了，省得在家里尽是难过发呆。”提起自己的一双儿女，吴玉珍的语气就变得特别柔和。
荣梓义心里泛起一阵酸楚。如果母亲还在，说到自己的时候，也会用这种温柔爱重的口吻吧。
“那我……还是先去看看祖父吧。”
“嗯，也好。只是……”吴玉珍叹气道：“他现今更加糊涂，已经不认人了。你要有心里准备。”
荣梓义心中酸涩更甚，默默地点了点头。
三人来到二楼最里面的套间，这是荣梓义的祖父荣诚勇的房间。一色的红木家具，房间宽敞明亮，干净爽洁。
须发皆白、身着长衫的荣老太爷坐在窗前的摇椅上，昏昏欲睡。
荣梓义两兄弟上前，梓义轻声道：“祖父，梓义和梓忠来看您了。”
荣老太爷缓缓地睁开双眼，看了看兄弟俩，没有任何反应。
荣梓义又道：“祖父，您还认得我们吗？”
荣老太爷看看这个，再看看那个，下意识地摇头。
梓义无奈：“不认得就不认得吧。阿忠，我们给祖父磕头。”
荣老太爷依然是一幅茫然无知的神情。
吴玉珍叹道：“老爷子原本还认得出你父亲，现在你父亲一走，他就更……”声音哽咽，说不出话来。
荣老太爷眨眨眼，突然道：“斌儿呢？”他对荣梓义道：“家宝，去把斌儿叫来。”
荣梓义再一次泪如雨下。家宝是他母亲的小名。都说他长得象母亲，想是祖父看到自己，以为就是母亲。可如今，还存在在他记忆中的两个人，他唯一能认得的两个人，都已经不在人世。而他荣梓义，真正成了无父无母的人。
---------------------------------------------
他的房间还是熟悉的那个样子。占了两面墙的书，博古架上一些他喜爱的古董物件，均是纤尘不染。这是个套房，卧室、书房连着卫生间，设计合理，光线充足，抬眼就能看到花园景色，是除了祖父的房间格局最好的。其实他常年在外，完全没有必要还占着这个房间，明明可以给弟弟妹妹利用起来。但是吴玉珍并不同意。不可否认，她在这方面一直做得无可挑剔。
墙上有一幅母亲的全身画像。画像稍有些褪色了，但母亲的模样依然栩栩如生。明彻聪慧的双眸，眼中犹有星星闪耀。浓密乌黑的秀发，柔嫩白腻的肌肤，高挑修长的身材。唯一美中不足的，是鼻梁太过高直，就显得整个人的性格过于坚硬刚强。画像旁边的镜子里，清晰地映出荣梓义与母亲酷似的样貌。只不过一副金丝边眼镜，遮住了他眼里洞察世事的光芒，也掩盖了因流泪而红肿的眼睛。
“母亲，我回来了，回家了。”荣梓义喃喃道：“这次，我不走了……”
