我右眼能看到人的死亡日期。
那天医院门诊值班时，我跟对面少年叮嘱：「少喝酒，小心肝。」
没承想少年脸红，身后的家属幽幽开口：「他还是未成年，不适合谈恋爱。」
我刚想解释，却在他摘下口罩的那一瞬如遭雷击。
他是我大学暗恋了四年，毕业反把我拉黑的白月光。
而我清楚地看到，他头上悬浮的数字，从原本的长命百岁，变成了倒数三个月。
01.
再见沈晏的一刹那，四目交汇，我的心跳又没出息地漏了半拍。
时过经年，他依旧眉目俊朗，身形瘦削。
我极力掩饰眼中的慌乱，大脑宕机，脱口而出：「……这是…你儿子？都长这么大啦…」
毕竟现在小学生长到一米八也不是什么新鲜事。
他闻后，薄唇紧抿，眼底带了几分愠怒，如看弱智般瞥了我一眼。
他还未开口，对面少年积极抢答：「医生，这是我小舅！」
「噢……是嘛..呵呵。」
我尴笑了几下，快速用眼扫了眼少年的化验单：田澈，十五岁。
十五年前，沈晏还在上大三。
我继续开口澄清误会，沈晏的态度依旧冷淡。
田澈似乎感觉到了气氛的微妙，插嘴道：「医生，我是不是可以回家了？」
「当然可以！记得回家吃药，一周后空腹过来，再复查个肝功能。」
田澈起身离开，沈晏转身的时候我清楚的看到了他的死亡日期：2024/7/29，三个月后。
可是明明，我十二年前最后一次见他，他的死亡日期是2089/12/30。
02
从小，我的右眼就可以在人头顶上看到一串显示年月日的悬浮数字。
孤儿院的妈妈说让我把这个秘密必须永远咽在肚子里。
可是，我还是兴奋地告诉了第一次领养我的父母，结果，我被当成脑子有病原路退货。
后来，我未再对任何人提及，我也慢慢意识到那些数字是人的死亡日期。
而人的死期不是恒定不变的，会因各种变数的加持延长或缩短。
想到沈晏命不久矣，我的心就忍不住一阵阵抽疼。
我和他是大学同学，同校不同系，他大我一届。
大一迎新晚会那天，身为
