包裹散落一地。
破旧的衣服，几本翻烂的书，一些不值钱的小玩意儿，还有一张我和张子荣的合照。
照片上的我们笑得那样开心，那样甜蜜。
那时的张子荣，眼神清澈，笑容真诚，他说会爱我一辈子，会一辈子对我好。
我信了，傻傻地信了。
如今，照片依旧，物是人非。
我颤抖着手撕碎了照片，也撕碎了我们之间最后的一丝联系。
一阵剧痛从后脑勺传来，我伸手一摸，黏糊糊的，是血。
我跌跌撞撞地走到村里的诊所。
诊所里的王大爷看到我满脸是血的样子，吓了一跳，赶紧把我扶到床上。
「哎呦，丫头，这是咋的了？跟人打架了？」
王大爷一边问，一边检查我的伤口。
我摇摇头，不想多说，只是低声说：
「王叔，帮我看看。」
「后脑勺撞得不轻，得缝针。还有身上这些伤，也得处理一下。」
他一边说着，一边熟练地给我清理伤口，消毒，缝针。
我疼得直冒冷汗，却咬紧牙关，一声不吭。
王大爷叹了口气：
「小桃啊，你这又是何苦呢？张子荣那小子，就不是个好东西！当初我就劝过你，别跟他，你就是不听……」
我闭上眼睛，眼泪无声地流了下来。
1978年，知青返城大潮。
返城的名额只有一个，我和张子荣都符合条件。
可他家境不好，要是错过这次机会，不知道还要等多少年。
我咬咬牙，放弃了名额，把所有的积蓄，甚至变卖了母亲留下的唯一一件首饰，凑齐了三百块钱，全都给了他。
三百块，在当时可不是一笔小数目。
够一个普通家庭生活好几年了。
我甚至还记得那天，我把钱交给张子荣时，他激动的样子。
他紧紧地抱着我，说我是他这辈子最大的恩人，他会一辈子对我好，一辈子报答我。
我省吃俭用，每天只吃一个窝窝头，一件衣服缝缝补补穿了三年，就为了能给他多寄点钱，多买点书。
我甚至为了他，拒绝了村里条件最好的赵家小子的追求。
赵家小子老实本分，家里还有个拖拉机，嫁给他，我就能过上好日子。
可我心里只有张子荣，我一
