十六年前，丽溪镇出生了一位“天煞孤星”。
生时丧母，三岁丧父，但凡有点血缘关系的亲戚都陆续死去了，于是镇上开始流传一种说法，这个孩子命里带煞，他们家连一条狗都活不了。
父亲死后，梁梦山开始在镇上流浪，以乞讨为生。可是镇民们嫌他晦气，巴不得他早点死去，并不愿意施舍他一口吃的。
梁梦山忍饥挨饿，求生的本能驱使他翻过酒楼的泔水桶，和狗抢过吃的，野草一般艰难活到了五岁，身形远比同龄的孩子瘦弱许多。
五岁生辰时，梁梦山发现家门口多了两个馒头。
原以为是谁不小心掉落的，梁梦山毫不犹豫捡起来大口吃下，早就凉透的馒头竟然烫得他泪如雨下。
之后每一天，家门口都会出现两个馒头。
事出反常，梁梦山开始在院门附近蹲守，从白天蹲到黑夜，他想找到这个偷偷帮助自己的人，然后找个办法报答恩人。
馒头依然每天都会出现，可是放馒头的人，梁梦山始终没见过。于是，梁梦山拿着馒头去书院夫子那里换了一张纸条，上面写着八个字，“今日之恩，来日必报”。
云楼站在梁梦山记忆的边缘，看着那个衣衫褴褛的孩子在家门口放下字条，然后缩在角落安心睡去。
云楼扭头问元伯。
“是谁在帮他？”
元伯神情复杂。身为散播疫病的瘟神，此刻脸上竟然浮现出丝丝怜悯。
他用下巴指了指不远处的土地庙。
“是此方土地爷。”
云楼不说话了。
梁梦山九岁时，丽溪镇天降大雪，压塌了房顶。寒风裹着飞雪灌入本就残破的屋子，屋内屋外其实已经没有了差别。
天寒地冻，梁梦山必须另找栖身之地，否则尚且年幼，又格外瘦弱的他，必定熬不过这个冬日。然而时至今日，镇民们依然非常厌恶他，生怕梁梦山会给家里带来厄运，没有一户愿意收留。
那个暴雪纷飞的寒冬，九岁的梁梦山在镇上游荡三日，终究还是支撑不住倒在了雪地里。
云楼瞧着雪堆里无声无息的人，本以为这就是梁梦山生命的终结，没想到恰在这时，一位少年拨开飞雪，急忙忙朝这边跑过来。
宛若暖阳刺破阴霾，少年一把拉起梁梦山，发现他一息尚存，只是身子冻僵了而已，少年极为明显地松了口气。也不嫌弃梁梦山身上不干净，少年直接背起他，咬着牙朝不远处的破庙跑去。
少年看起来也不过是十四五岁，两个孩子而已，到达破庙的时候已经筋疲力尽了。少年来不及喘口气，赶忙捡来枯枝，生了一堆火，半搂半抱着梁梦山待在火堆边。
火光映照下，两个小小的影子依偎在一起，恰好投落在云楼和元伯正前方。就在他们脚下。
……绝处逢生。
云楼唇角轻勾。人族总是有绝处逢生的特权。
元伯一直静静看着，情绪归于平静，像是早就看过了梁梦山的一生。
火焰的温度逐渐唤回了梁梦山，他于尘埃深处睁开眼睛，第一个念头是好饿，第二个是好冷，第三个，才是眼前这个陌生人是谁？
少年见他醒了，露出一抹灿烂笑容，竟比梁梦山这个刚刚从鬼门关前爬回来的人还要高兴，连忙喂梁梦山喝下热汤。
肠胃暖了，四肢也暖了，梁梦山终于提起力气，慢慢挪到一边去。他知道自己身上脏，破衣烂衫的，而眼前这位恩人衣着整洁华丽，实在是云泥之别。梁梦山卑微地低下头，颤抖着嘴唇道谢，少年并不介意他的远离，又笑着凑上去，像是对他很感兴趣。
真是暖阳一般明媚的人啊。
梁梦山最怕遇见这种人。因为他不知道应该如何自处，反倒显得自己卑微低贱，万分可怜。
“听说你是这镇上的人？叫什么名字？”
少年眼睛亮晶晶的，像邻家兄长，微笑着坐在梁梦山面前。
梁梦山本想告诉他，突然想起镇民们说他不祥，会给人带来厄运，梁梦山嘴唇动了动，不说话了。
“不想说吗？没关系，那我先告诉你。”
少年伸出手，穿过破庙里晃动的火光，掌心轻轻落在梁梦山肩头。
梁梦山突然鼻子一酸。
“我叫徐千澈。记下了吗？”
“……嗯。”
千山飞跃，万象澄澈
云楼默念着，忽然觉得祖神留下的谜团，确实有喜有悲。
随着徐千澈的到来，梁梦山的记忆画卷变得生动起来，那股侵扰每个角落的阴寒逐渐消失，紧接着开出了鲜花，迎来了飞鸟，连站在记忆边缘的云楼和元伯两人，都感受到了记忆变化而带来的暖意。
“看来梁梦山很在意徐千澈。”
“嗯。”
元伯指了指云楼手里的鬼骨，随口回答。
“徐千澈，就是梁梦山遗存的善念。”
云楼再次看向不远处的两人，一眨眼几年过去，梁梦山和徐千澈已经长大了。
到了梁梦山的十六岁。
——
“所以，这是什么？”
“这是我的血。”
乔瑾岁坐下来，突然轻松了很多。
“生来无色，像水一样。父亲不让我往外说，怕镇民们把我当怪物。世人的成见是会杀人的，我见过他们逼死了一个所谓的生来不祥的人。”
“……我早就说过他们罪有应得。”
靖霄和乔瑾岁对视一眼，他知道乔瑾岁此番，是准备和黎纪说清楚了。
说清楚这些年藏在他心里的秘密，那些压在他身上的大山，早就让乔瑾岁喘不过气了。
“我确实三岁识药典，九岁便能治病救人，可是九岁那年……真正救命的是我的血。”
“乔大夫，你的血能治病？”
黎纪颇为惊讶。
入世百年，黎纪也算见过不少奇人异事，每次见到都让他倍感惊奇，因为这些人于尘世而言是如此格格不入，就像是神遗落在红尘中的例外，是故意埋下的破绽。
乔瑾岁猜到了黎纪的反应，微笑着点点头。随后再次叹气。
“说来惭愧，当我知道自己的血有治愈百病的功效后，直到十八岁都在依靠血来治病。很多时候只需要一滴，什么病都没有了。有了如此捷径，不用点灯熬油翻阅药典，不用费尽心思摸清病情，我懈怠了，医术竟然再也没有了精进和提升。当他们说我是庸医的时候，我心里竟然也是认同的。”
“这……人性如此。”
难怪乔瑾岁身形单薄，看起来总是气血不足的样子。黎纪原本以为是这大半年的疫病让乔瑾岁无比劳累，才会容色憔悴疲惫至此，原来是他早些年损耗太多，伤及了根本。
能治病的血，是恩赐，也是诅咒。
靖霄眼中闪过一丝心头，伸手握住了乔瑾岁肩膀。
乔瑾岁抬头看着他，眯起眼睛笑了。
“我以为我能靠放血过一辈子，可是靖霄告诉我，我是一个活生生的人，不是药材。世间事讲究一个此消彼长，如果一直耗损气血，我的命不会长久。而我也想明白了，我是医家，如果连最根本的医术上的本事，都总是要靠捷径的话，岂不是坐实了世人口中的庸医之名？”
“……没有人觉得你是庸医。瑾岁，你已经做得很好了。”
靖霄轻声说着。
乔瑾岁摇摇头，目光落在桌上的盆子里，看起来有些沮丧。
“我原本想证明不需要血，我也能治好瘟疫，可是现在看来……我还是太差了。学艺不精，输得一塌糊涂，拖着那么多人去死。”
“……”
屋里没有人说话，突然安静了。
乔瑾岁深吸一口气，端起盆子，交到黎纪手里。之所以不选离他最近的靖霄，是因为靖霄在听完这番话后，手指抖得厉害，乔瑾岁怕他端不稳盆子。
“黎兄，这‘药’，就拜托你拿出去分给镇民吧。”
黎纪接过小半盆‘药’，心里五味杂陈，分明算不上多重，某一瞬间竟让黎纪觉得端不动了。乔瑾岁脸色更加苍白，像是寒冬腊月的皑皑白雪，他撑着桌沿沉沉喘气，累得说不出话。
可他还是看向了靖霄。
“靖霄，你也跟去帮忙吧，黎兄毕竟是外来人，镇民不信他。”
“那你呢？”
靖霄反问一句。
乔瑾岁愣了愣，苦笑一下，这位老友还是和从前一样精明，很难糊弄过去。
“我累了，在这里等你们。”
“就在这里？”
“就在这里。”
“好。”
尽管心中总有不好的预感，靖霄还是选择相信他。
两人刚刚踏出房门一步，乔瑾岁的声音再次从身后传来。
“天快亮了，等太阳升起的时候，记得带人去溪边打水，然后喂给所有得病的人。”
靖霄和黎纪同时回头。
乔瑾岁笑了。
“千万要记住，别错过时辰。”