谢述的家里很冷清，只有生活必需品。
比起家，仅仅像是一个可供栖身的暂居之地。
冷冷清清的，又空落落的。
我死后的第七年。
谢述吃完饭后没有立即洗碗，只是坐在位置上，怔怔地看着对面的空碗筷。
他只开了餐厅的灯，其余的一切掩藏在暗色里。
屋子里很安静，安静得像是困住他的牢笼。
他忽然说了一句：
「絮絮。」
「不要挑食。」
那是我们小时候一起吃饭，我总把自己不喜欢吃的菜夹给他时。
他常说的一句话。
周末过得很快。
周天下午我就收好了书，和谢述说要早点回学校。
「好。」
他也陪着我早回了学校。
我回了宿舍，打开自己柜子时，不出意外地看见一堆不属于自己的东西。
这是上辈子，程茹指使闵露露做的，将我推向深渊的重要一步。
每个月第一周周末，七点宿管阿姨会开始查寝，例行检查人数和违禁物品。
上辈子，我在门口被拦住，拖延时间，直到宿管阿姨来，找出我柜子里程茹丢失的东西。
我从此成为众矢之的。
我看向同寝室的闵露露的柜子。
那上面挂了一把小花数字锁。
我在楼下被闵露露拦住的时候，已经七点了。
她不让我走，先是扯着闲话。
我有些着急，想快点，她却拉住了我的手。
一直到宿管阿姨进入我的楼栋，她才骤然松开手：「快回去吧絮絮。」
我快步往楼上赶。
撞见程茹和宿管阿姨被一堆女生围在中间。
「我妈给我买的一些护肤品还有首饰都不见了，挺贵的呢。」
我走动的动静不小，一部分人向我看过来。
「肯定是有人偷拿走了。」
程茹看向我：「说不定是和我有过节的人拿走了呢。」
「是不是呀，陈絮？」
走廊上的数道目光瞬间向我聚集。